深南大道的霓虹在
1990
年最后一天格外刺眼。百货店阁楼的窗户推开条缝，冷风卷着烟花的硫磺味灌进来，秀兰慌忙用棉布堵住缝隙，指尖却被玻璃上的泥碴刺得发麻。李建军正蹲在地上调试收音机，中波频道的杂音里，传来深圳戏院广场的倒计时声，像串跳动的脉搏。
“快来看！”
秀兰突然拽他的胳膊，指缝里漏出的光映在她脸上，忽明忽暗。华强北的烟花正炸开，金色的
“深圳速度”
四个字在夜空里停留了三秒，随即散成漫天星雨，落在华强北的骑楼上，落在他们紧紧相握的手上，也落在百货店阁楼的木板床上。
搪瓷缸在床头碰出轻响，橘子汽水的气泡溅在缸沿，像些细碎的烟花。“2
元一瓶，”
秀兰的手指在缸底划着圈，“够卖一双袜子了。”
她的账本摊在两人中间，牛皮纸封面被磨得发亮，最新那页的字迹还带着油墨香
——“年度总盈利：
元”，红色的圆圈把数字圈得格外醒目。
李建军的工资单在账本旁码成整齐的一摞，最上面那张印着
“1990
年
12
月，实发
3800
元”。他用计算器把十二张单子加起来，“啪”
的一声按下等号：“
元。”
秀兰立刻报出总和：“
元。”
如果不计算日常开销，已经有能力支付购房的首付款了。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！